父親喜歡和我們個別聊天,他對兒女的生活教育是男女不平等的…… – 兩個太陽的台灣

父親喜歡和我們個別聊天,他對兒女的生活教育是男女不平等的……

第三十一章 我們和父親的小故事 (上)

圖說:李雅容

偉博

我是九個兄弟姊妹中最小的一個。父親過世時,我才九歲,可以說自我懂事以來,父親都在家養病。記得父親的房間本來在樓上,那是「總舖」式的木板床,像日本人一樣,床上舖厚厚的墊被,睡覺時再蓋一層棉被。總舖的前面還有空間,放兩把沙發式的藤椅。我印象最深的是,總舖的床板上,靠近爸爸腳的地方,裝了一個電鈴。他有事的時候,就用腳去踩電鈴,樓下的人就應聲上來幫忙。

後來大概是媽媽樓上樓下跑來跑去,太辛苦了,於是爸爸就搬到樓下來住,那是他原來的事務所。事務所相當寬敞,中間用屏風隔開,前半段有一個圓桌和幾把椅子,方便爸爸的朋友來探病、聊天。屏風後面就是爸爸真正的臥室。有一張床,床邊有一張書桌,是他讀書、看報、寫字的地方。床的對面還有兩把椅子,那是給我們向爸爸請安時坐的。

我們家每一個小孩放學回來,第一件事就是到父親跟前說:

「ただいま(我回來了)。」
爸爸就說:「お帰り(你回來了)。」都是用日語說的。

爸爸有一個方形的鐵盒。放學回來,他都會和我聊學校的情形。然後打開盒蓋,拿一個五角銀 (五毛錢) 給我,叫我去吃「扁食」(餛飩)。

四年級時,我的級任老師張錦璧是爸爸的表弟守義叔 (張守義) 的女兒,算起來是我的表姊。有一次放學回家,我跟爸爸抱怨老師不公平,對我不好,要爸爸幫我討公道。我印象很深的是,爸爸竟然說:

「那不要緊啦!不要管,去呷扁食,去呷扁食。」

又從鐵盒裡拿了五毛錢給我。

雅容

我是最小的女兒,父親過世時,我十一歲。

每天放學回家,不管爸爸住在樓上或樓下,總是先跟他請安。

我從小功課就很好,小學時不管大考小考幾乎都是一百分,從來沒有考過第二名。每次跟父親說:「爸爸,我今天考一百分。」

他就說:「考幾分攏嘸要緊,身體好尚要緊!」

爸爸喜歡和我們個別聊天,那時大姊已嫁到台中,二姊在第一銀行上班,哥哥、四姊、五姊都出外求學,家裡就剩下六姊、弟弟和我,三個年紀比較小的孩子,正好我們三個放學時間都不一樣。

每天放學回來,爸爸總要問我很多學校的事。記得有一次美術課畫「我的家」。我畫得不好,很懊惱。他說:

「這個最簡單了,拿一張紙來,爸爸教你畫。」

父親果然一下子就把我們家洋樓的立面圖畫好了。他還叫我到對面,站在三叔家門口,拿著圖對照我們家,果然很像,我好佩服父親。後來才知道原來我們家的房子是根據他的idea設計的。

爸爸對兒女的生活教育是男女不平等的。他不曾給我五毛錢讓我出去吃扁食,但是他會問我肚子餓不餓,如果餓了,他就說:

「叫阿嬌 (我們家的傭人) 捾 はんごう(拿提鍋) 去買扁食回來。」

我們這些女兒從小就接受嚴謹的日式生活教育,不准到外面買東西吃,不准到別人家去玩。我一直到高中一年級,才在同學的揶揄之下去了一趟福利社,也沒有買東西吃。雖然七十歲了,至今還沒有單獨看過一場電影。偶而必須單獨在明亮的咖啡廳裡,一邊工作一邊喝咖啡,也還是不自在。

雖然我們不准到外面去玩,但是爸爸媽媽會讓別人的小孩來家裡玩。那時候經常和我們一起玩的是住在對面的堂哥和大堂弟。他們都是放學後就到我們家寫功課,然後和六姊、弟弟和我一起玩。同學中比較常來玩的是詹彩瑩和廖淑香,彩瑩的父母親都是爸媽的好朋友,淑香則是父親的好友廖清江醫師的女兒。

我喜歡和爸爸聊天,可是朋友來了,我得去和他們玩。爸爸住在樓上時,我們就在樓下的中庭玩。爸爸有時候會走到二樓中庭的陽台上看我們玩。

彩瑩回憶當年的情形:

「有時候玩到一半,就聽到你爸爸在樓上叫著:『雅容,雅容! 』你就說要上去和爸爸聊一下,再下來玩,還比了一個『噓』的手勢,叫我們安靜,不要太吵。」

爸爸看到淑香來時,就會開玩笑地叫著說:

「清江仙來了!」

因為她長得太像她父親了。

華容

我是六女,有一兄一弟,五個姊姊,一個妹妹。弟弟小我四歲,自我懂事開始,弟弟就是家裡的重心。他體弱多病,媽媽總是為他忙得團團轉。我和妹妹身體一向很健康,因此常常被忽視。我一直以為爸爸媽媽不太關心我們兩個,直到最近妹妹給我看一張舊照片,那是1950年裝甲兵連長黎金華的婚禮紀念照。四姊、五姊是花童。照片中的我,大概四、五歲,站在爸爸的前面,他的兩手扶著我的肩膀。媽媽把我打扮得非常時髦漂亮,還戴了一頂美美的帽子。原來我們每一個都是爸爸媽媽的重心啊!

我初中是在西螺中學讀的,從小我就很安靜、害羞,是兄弟姊妹中最沈默寡言的一位,可是擅長演說的爸爸卻要把我訓練成演說家。每天下午放學回家,向爸爸請安時,他總是給我一份報紙,上面用紅筆圈了幾則新聞,有國際大事,國內要聞,還有地方消息。爸爸要我站著念,每念完一則,他就糾正我的發音和語調,然後再念一次,進步了,他就稱讚鼓勵我。

那時中學生每週都得用毛筆寫週記,紀錄本週國內外大事。導師常常誇獎我的週記寫得最好,他哪知道那是父親每天圈選的新聞啊!

【文章歡迎轉載分享。版權所有,翻印必究。】

相關閱讀:

按一下讚加入李應鏜的粉絲團,了解更多台灣早期的文化歷史!

Save